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JACQUES FERRON 
OU 
LA MÉMOIRE EXTÉRIEURE 
Arpad Vigh 
Avant-propos subjectif 
• Il m'aurait été bien difficile de satisfaire 
Jean-Marcel Paquette s'il m'avait demandé, 
pour ce numéro commémorajtjf, une contribution 
ne fût-ce que sous forme de simple mise au 
point sur la réception de Ferron en Hongrie : 
elle n'existe pas, elle n'est pas concevable, 
cette réception, puisque les rudiments mêmes 
de la réputation de cet auteur restent entièrement 
à faire ici. Le grand et ambitieux Dictionnaire 
de la littérature universelle que l'on publie à 
Budapest depuis 1970 (il en est actuellement à 
son dixième volume et à la lettre P) ne comporte 
pas d'entrée « FERRON » et se contente de 
noter dans une énumération à l'article « CANADA, 
littérature de langue française » que « Jacques 
Ferron [est] auteur de contes et de nouvel-
les1 ». Comme traduction, une seule, celle d'un 
petit texte posthume, « les Deux Lys », a été 
publiée jusqu'à maintenant, avec trois autres 
échantillons de la prose québécoise contem-
poraine, par nos soins, dans une revue littéraire 
de province, partant peu fréquentée ici par la 
gent lettrivore. À ma connaissance — et mal-
heureusement je ne crois pas me tromper — 
c'est tout. Publications mises à part, faisons 
tout de même encore état de ces travaux dirigés 
au sein du Département de français de l'Uni-
versité de Pécs où les étudiants, lecteurs élus, 
doivent passer par — au moins — la Nuit. 
Serait-ce à dire que nous autres, gens d'Eu-
rope centre-orientale, nous sentirions peu 
concernés par le monde de Jacques Ferron? 
Vilâgirodalmi lexikon, Budapest, Akademai Kiadô; le volume 3 où aurait pu figurer un article sur Ferron date de 1975. 
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Ce n'est pas une politesse de circonstance 
qui m'oblige à répondre à cette question par la 
négative : de bonnes raisons permettent, en 
effet, de douter qu'il s'agisse ici d'un désintérêt 
inévitable dû, par exemple, au caractère ex-
clusivement québécois de Ferron, c'est-à-dire 
à ce que son écriture ne pourrait être vraiment 
comprise que par les Québécois eux-mêmes, 
comme semblait le suggérer Gilles Marcotte2. 
Certes, les livres de Ferron sont bourrés de 
références au pays, de ces évocations géogra-
phiques, historiques, linguistiques, etc. que 
nous appelons identisignes, et de ces évoca-
tions relatives aux façons de vivre, comportements 
ou habitudes que nous appelons identhèmes 
(voir notre ouvrage l'Identité culturelle dans 
les littératures de langue française, p. 34-36) : 
leur connaissance peut à l'occasion contribuer 
à l'appréciation juste de certaines intentions 
particulières de l'auteur. En plus, elles provoquent 
sans conteste le sentiment, chez le lecteur 
québécois, de se promener dans cette œuvre 
comme en pays connu, saluant ici et là un personnage de 
[sa] connaissance, retrouvant [ses] vieux rêves, fidèlement 
reproduits, mais aussi réinterprétés par une fantaisie, une 
liberté d'allure, un sens du langage qui font également 
partie de [ses] rêves et de [ses] désirs (Marcotte, p. 257-
258). 
Et on pourrait encore parler de ces allusions à 
de simples faits divers ou à des événements 
autobiographiques, y compris quelques règle-
ments de compte personnels dont l'intérêt ne 
dépasse guère les frontières du Québec ou 
celles de Longueuil. 
Néanmoins, j 'avoue avoir été frappé de voir 
dès le début à quel point il est facile, en lisant 
les œuvres de Ferron, d'y déceler des préoccu-
pations à portée très largement internationale : 
je pense entre autres à l'identitophagie de 
l'urbanisation, au rôle de l'agriculturisme dans 
la sauvegarde et la survie de cultures minori-
taires, ou à la production par l'imaginaire de 
l'identité d'une communauté, autant de thèmes 
de réflexion et de problèmes actuels ou actualisés 
de nos régions. Le jour où j'écrivais ces lignes, 
je lisais dans un quotidien que nous, Hongrois, 
sommes tous héritiers de saint Etienne, notre 
premier roi chrétien, fondateur de l'État de 
Hongrie, qu'il y a donc une continuité dans 
notre histoire qu'on ne peut pas, qu'on ne doit 
pas laisser s'effacer si on ne veut pas amputer 
une partie de notre propre identité3, et je 
pense à la mémoire extérieure et à sa nécessité 
impérative si éloquemment mise en valeur 
dans l'Amélanchier. D'ailleurs le Québec en 
général se prête de façon surprenante à des 
parallélismes avec l'histoire du bassin des 
Carpathes, et je ne serais pas étonné de trou-
ver chez un auteur hongrois de Transylvanie 
une phrase comme « Nous sommes venus il y 
a onze siècles et nous sommes restés »... 
2 « C'est encore un Québec à nous que celui de Jacques Ferron, et peut-être n'est-il qu'à nous » (Marcotte, p. 257). Ces propos 
sont la conclusion d'une analyse du Ciel du Québec, mais puisque Marcotte les oppose à l'« enthousiasme » de Jean Marcel parlant, 
lui, de l'œuvre entière de Ferron, il semble les appliquer de même à l'ensemble des écrits de cet auteur. 
3 Entretien avec Domokos Kosâry, président de l'Académie hongroise, paru dans le quotidien Népszabadsâg du 18 août 1990. 
Le 20 août est la fête de saint Etienne qui, longtemps occultée en Hongrie, a été particulièrement solennelle l'année dernière. 
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Dans ces conditions, relever des significa-
tions secondes, plus générales que strictement 
québécoises ou personnellement ferroniennes 
n'est qu'une routine exégétique. Que Frank 
Scott fut un temps doyen de la Faculté de Droit 
de l'Université McGill, je ne sais trop que faire 
de cette information, tout en comprenant qu'elle 
peut par contre intéresser un spécialiste canadien 
imbu d'histoire littéraire. Un lecteur à sept 
mille kilomètres à l'est de Montréal verrait 
plutôt en le Frank de la Nuit un représentant 
du pouvoir méphistophélique de l'autorité 
majoritaire, désireux d'empocher des âmes et 
de veiller au maintien du statu quo. Lorsqu'on 
apprend que le signor Petroni de l'Amélanchier 
était en vérité un « "farmer" de métier », do-
micilié en 1958 au 700, boulevard Marie-Victorin 
à Ville-Jacques-Cartier {l'Amélanchier, p. 1674), 
comme réaction on pourrait objecter que, 
pour nous, il est plutôt un autre personnage 
caractéristique qui hantait l'imagination de 
Ferron, celui du propriétaire, présent déjà 
dans le « Retour à Val-d'Or », celui du citadin 
fortuné qui ne se pose pas trop de questions 
quant à l'état d'âme de ses locataires : plus 
sensible aux échéances du bail, il préfère voir 
ses clients aller gagner de l'argent même si 
c'est du mauvais côté des choses. 
Ceci dit, la supposition de Gilles Marcotte 
n'en reste pas moins valable et bien fondée, à 
savoir que « presque tous les romans de Jacques 
Ferron sont, en partie du moins, des romans à 
4 Nous renvoyons désormais à cet ouvrage par simple i 
5 Voir les bibliographies publiées, d'une part par Pierre 
de l'Amélanchier, p. 181-184. 
EXTÉRIEURE 
clés » et qu'« il est utile de savoir que l'auteur 
aime s'amuser avec des clés » (Marcotte, p. 344). 
J'aimerais y ajouter simplement qu'il peut y 
avoir plusieurs clés à ces portes, et que l'œuvre 
de Ferron, comme toute œuvre valable, peut 
être lue en plusieurs perspectives. En voici 
une illustration sans beaucoup de prétention. 
L'Amélanchier en perspective 
L'œuvre de Ferron et l'Amélanchier en par-
ticulier ont déjà été l'objet de nombreuses 
études qui ont adopté tour à tour des points de 
vue historique, sociologique, psychanalytique, 
sémiologique, etc.5, sans pour autant en épui-
ser les possibilités. Celui que nous avons choisi 
pour le présent parcours analytique est loin 
d'être spécialement centre-européen : c'est 
l'optique identitaire qui figure parmi les pré-
occupations majeures de la création et de la 
critique dans les pays où la survie de certaines 
ethnies ou de certaines cultures est menacée 
par le rouleau compresseur majoritaire. À cet 
égard, l'Europe centre-orientale comme le Québec 
et de façon générale la francophonie des Amé-
riques (les Antilles y comprises) offrent des 
exemples d'anthologie. 
Il se trouve que c'est la même optique que 
Ferron a voulu principalement adopter lorsqu'il 
concevait l'Amélanchier, puisqu'il dira plus 
tard dans une entrevue : 
n entre parenthèses de la page. 
dans Voix et images, d'autre part en annexe de l'édition citée 
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[c'est un] roman sur le drame intellectuel que peut 
représenter l'enfance et sur l'amnésie que peut occasion-
ner une perte d'identité si elle n'est pas levée par ce que 
j'appelle une « mémoire extérieure », c'est-à-dire par un 
alentour qui soit constant, qui rappelle l'enfant à lui-
même chaque jour (Jacques Pelletier et Pierre L'Hérault, 
p. 398). 
Dans l'opposition de base du récit, le bon 
côté des choses incarné par le bois, le jardin, 
la maison et la famille de Portanqueu est ap-
pelé donc à endiguer cette perte d'identité et 
à donner chair à cette mémoire extérieure, 
tandis que le mauvais côté des choses, c'est-à-
dire la rue, la ville, est stigmatisé comme gé-
nérateur d'aliénation. 
Cette vision dualiste, cette façon quasi 
manichéenne de traiter le monde est ensuite 
doublée par l'opposition du réel et de l'imagi-
naire, et triplée par celle de l'individuel et du 
collectif. Ferron en tisse une trame assez 
compliquée qui peut désorienter passablement 
le lecteur, dans la mesure où cette complexité 
donne lieu à de multiples possibilités d'inter-
prétation. Cela vient en grande partie de ce 
que les frontières entre les deux composants 
de ces oppositions ne sont jamais clairement 
tracées. Mais tout bon écrivain n'est-il pas 
aussi un peu un mystificateur qui aime suggérer 
plus qu'il n'explicite? Au niveau de la techni-
que romanesque, et pour sauver la vraisemblance, 
les cadres du récit ont d'ailleurs été admirablement 
bien choisis : le fait que la narration soit con-
fiée, du moins dans la première partie, à l'enfant 
Tinamer, assure un sauf-conduit dans le perpétuel 
va-et-vient entre une réalité qui reste malgré 
tout palpable et les « élucubrations laborieuses » 
de Léon de Portanqueu. Mais parmi toutes les 
questions que pourrait susciter pareil état des 
choses, une seule retient ici pour le moment 
notre attention : quelle est la part de cette 
réalité palpable dans la production de la mé-
moire extérieure? Autrement dit, cette mémoire 
dont la perte entraînerait automatiquement 
celle aussi de l'identité (individuelle ou collective) 
possède-t-elle une existence objective, en partie 
du moins? Y a-t-il une identité naturelle, ou 
toute identité est-elle en quelque sorte irrémé-
diablement artificielle? 
La production de l'identité telle que l'envisagent 
les sociologues (voir Groshens, p. 149) sup-
pose la constitution d'une mémoire sociale 
faite de traits objectifs (apparence physique, 
langue, costume, attitudes et comportements) 
et de traits subjectifs (sentiments, représentation, 
volonté, imagination spécifiques). Seulement, 
ce qui fait la spécificité de l'Amélanchier, 
c'est précisément que ces notions d'objectif 
et de subjectif sont, sinon dépourvues de sens, 
pour le moins d'une relativité absolue. 
Sous cet angle, la phrase-clé du récit, pro-
noncée par Tinamer à propos de son père au 
début du neuvième chapitre, au seuil de son 
désenchantement, serait celle-ci : « la vérité 
n'était plus à la mesure de sa volonté »(p. 103). 
En effet, Léon n'a-t-il pas déclaré un jour que 
« Si un père n'est plus capable de présenter le 
monde à son enfant comme l'expression de sa 
volonté, c'est bien simple, il ne faut plus faire 
d'enfants » (ibid.)? Il produit donc des « élu-
cubrations » pour doter sa fille « d'un domaine 
enchanté autrement plus étendu que les vingt 
arpents de profondeur et les trois de largeur 
du cadastre » du bon côté des choses (p. 38). 
Pour ce faire, il n'a pas besoin de fonds, le 
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monde réel étant plutôt un obstacle à la créa-
tion d'un monde surréel. Ce fonds-là, dans 
l'esprit de son propriétaire, le signor Petroni, 
n'est qu'une banale terre qu'il a jadis achetée 
à un Anglais; dans la mythologie de Léon, c'est 
un bois enchanté et bavard. Pour Petroni, cet 
Anglais est identifié tout bêtement à cet Allyre-
Alexandre Northrop à qui il avait acheté sa 
terre en 1913; pour Léon, c'est un ancien 
lapin, un squatter qui est venu habiter le bois 
— lequel en gémit toujours (p. 31). Et Petroni 
de n'y rien comprendre et de prendre Léon 
pour un sacré farceur (p. 38). 
Avant que Tinamer ne le prenne à son tour, 
au terme de sa première enfance, pour un 
sacré farceur (p. 122), Léon réussit à mainte-
nir « de peine et de misère »(p. 104) ce domaine 
mythologique, surtout les samedis et les di-
manches : lorsqu'il ne quitte pas la maison 
pour aller chercher de l'argent du mauvais 
côté des choses, elle penche toujours du bon 
côté des choses; ce sont des jours de beurre et 
de miel. Il les peuple d'objets et de personnes : 
de sa vétusté robe de chambre, sa relique du 
massacre de Lachine qui lui venait d'un ancêtre 
cabaretier; de son télescope pour regarder la 
lune et y retrouver le pays de sa volonté, le 
comté de Maskinongé et la mer des Tranquil-
lités; d'arbres en général bien portants et sa-
tisfaits de leur sort, s'étant arrangés entre eux 
pour se partager le terrain à leurs goûts et 
convenances; d'un Anglais de nation et de 
profession apparemment non moins satisfait 
de lui-même, galant et cérémonieux jusqu'au 
moment où Léon commence à lancer systé-
matiquement des cailloux dans sa direction 
dès qu'il se montre dans le bois; et d'un ecclé-
siastique de l'ancien temps qui cherche en 
vain à retrouver dans ce bois du Bas-Canada, 
depuis plus d'un siècle, une petite fille blonde 
« récupérée » bien sûr par l'Anglais et transformée 
en fée — tout comme Monsieur G. Pelletier, le 
propriétaire dans Papa Boss, a été transformé 
en ange par le Méchant; « quelle antinomie! » 
(Papa Boss, p . 203 ) 
La description de ces lieux et figurants fa-
miliers sera encore complétée, sous prétexte 
de « formation religieuse », par celle de la ge-
nèse du monde des de Portanqueu, étant bien 
entendu que cette bible elle non plus ne cor-
respondra pas à la bible de tout le monde : la 
« saga ferronienne » commence au déluge de 
l'Atlantique, au départ de La Rochelle, et se 
confond un peu avec l'histoire du peuple québécois. 
La mythologie du mauvais côté des choses 
restera elle aussi intacte puisqu'invérifiable 
pour toute personne qui n'a jamais franchi le 
Mur. En attendant que Tinamer ne fasse des 
découvertes personnelles, l'autre côté restera 
un labyrinthe peuplé de gens de rapine et de 
prière sous l'égide de Papa Boss. Certains 
d'entre eux réussissent tout de même à se faire 
visibles, profitant de l'absence de Léon : 
solliciteurs, rapporteurs, percepteurs, quêteux sophisti-
qués, espions déguisés en livreurs, en Témoins de Jéhovah, 
en Mormons [...]. Venaient aussi des agents d'assurance, 
le poète Pélo de la Christian Science, des frénétiques et 
des redingotards, des vendeurs d'eau minérale et d'esprit 
civique, de faux aveugles, des policiers éducateurs, des 
légionnaires, des bonimenteurs, des bateleurs, des 
escogriffes, valetaille au service de la corporation, 
supposément la cité, qui administrait le labyrinthe au 
profit des créanciers, amerlots comme les missionnaires 
(p. 45); 
tout un monde rabelaisien. 
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Léon fait donc des efforts jusqu'à la limite 
du possible pour sauver sa mythologie, « par 
exemple en tournant sur place dans le bois, les 
samedis et les dimanches, pour ne pas en 
atteindre le bout » (p. 104); « il cherchait à 
replâtrer le bon côté des choses à coup [sic] de 
botanique, d'entomologie et d'ornithologie 
laborieuses. [...] Mais la fissure restait et peu à 
peu le mauvais côté des choses s'insinuait 
dans le bon » (p. 105). Et viendra le jour où 
Tinamer, devant aller à l'école « qui se trouvait, 
comme bien on pense, du mauvais côté des 
choses» (p. 113), franchit le rideau de fer, 
découvre la réalité occultée, « le vaste monde 
qui règne partout également, sans bon et mauvais 
côtés » (p. 121) : choc du verbal et du tangible, 
du rêve et de l'immédiatement saisissable. Qui 
plus est, coup de grâce, le mauvais côté se 
révèle être aux yeux de l'innocente le bon 
côté, aimable par conséquent, y compris les 
Amerlots; par contre le « supposé bon » s'avère 
n'être plus grand-chose, dont on voit rapide-
ment le bout et que l'on commence déjà en 
partie à reboiser « pour parfaire le labyrinthe 
américain et faire monter vers le Très-Haut, le 
naseau de Papa Boss, de nouvelles émanations 
de la civilisation pétrolière » (p. 120). 
Quel aveu d'échec, quel suicide moral si le 
récit se terminait là! Seulement, l'auteur nous 
réserve encore un chapitre — le onzième —, 
le plus long du texte, avant de donner une 
véritable conclusion à toute cette histoire par 
deux chapitres rapides. Ce chapitre onzième 
est capital dans la mesure où il est le seul à 
nous montrer Léon en dehors de chez lui, 
exerçant son métier de médecin dans un hôpi-
tal psychiatrique. Il permet en outre à Tinamer 
déjà grande fille de découvrir, une fois de plus 
grâce à son père, la (une) réalité du mauvais 
côté des choses un peu différemment que ne 
la lui faisaient connaître l'école et la rue. 
Ce qui frappe d'abord dans ce chapitre, ce 
n'est pas directement son contenu, l'anti-
étatsunisme virulent de Léon au moment de la 
guerre du Viêt-nam ou la dénonciation sans 
appel de la « psychiatrie à bibi », au contraire : 
ce qui frappe, c'est à quel point la réalité 
immédiate compte peu dans la construction 
de la mémoire extérieure. 
Léon, déçu « du moins transitoirement, en 
apparence » (p. 125) de sa fille et aussi de sa 
femme, « deux emmerdeuses » qui ne voient 
pas au-delà de la surface des choses (p. 123), 
décide de tourner son attention vers un jeune 
aveugle. Pour voir vrai, on n'a point besoin de 
la vue : les yeux (et les sens) dérangent plutôt 
puisqu'ils se heurtent tout le temps à des 
choses qui nous environnent et nous cernent. 
Dans ces conditions, il vaut mieux avoir une 
« main de clarté qui a un œil à chaque doigt » 
(p. 128), qui est « frémissante d'intelligence » 
(p. 127) et qui, lorsqu'elle touche un objet, le 
transcende automatiquement en une réalité 
supérieure. Cela n'a rien de physiologique, le 
jeune Jean-Louis Maurice de rAmélanchier 
n'est pas le Saunderson de la « Lettre sur les 
aveugles » qui voyait par la peau : « L'exemple 
de cet illustre aveugle prouve que le tact peut 
devenir plus délicat que la vue lorsqu'il est 
perfectionné par l'exercice », nous assure Diderot 
qui ajoute tout de même, esquissant par là un 
pas vers le transcendantal, que « l'illusion [...] 
doit agir plus fortement dans les aveugles 
qu'en ceux qui voient » (« Lettre sur les aveu-
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gles »,p. 837). L'illusion de Jean-Louis Maurice 
va plus loin que l'aura (sémantique) d'un objet 
ne le lui permettrait. Guidé par son frère voyant, 
Léon de Portanqueu, il ne connote pas quand 
il touche un objet ou quand il entend une voix, 
mais il dénote — autrement que ceux qui 
voient : c'est ainsi que les deux clefs fabriquées 
par Léon « pour le salut du plus faible et la 
perte des plus forts » lui signifieront tout na-
turellement celle du Paradis et celle de l'Enfer 
(p. 138), et c'est ainsi qu'il entendra le chant 
du loriot comme étant infailliblement celui du 
Saint-Esprit, la troisième personne de Dieu. 
Tinamer finira par comprendre que la mé-
moire extérieure, fragile et périssable en sa 
matérialité, nécessaire mais certainement aussi 
insuffisante pour sauvegarder son identité, ne 
peut se passer d'une mémoire intérieure. « Tu 
te fatigues trop à deviner ce qu'il y a derrière 
toutes les portes qu'ouvrent les clefs du trousseau 
ordinaire », enseigne Léon à Jean-Louis Maurice 
(p. 127) : il faut rentrer en soi pour avoir droit 
aux clefs du transcendantal. Tinamer lance un 
peu vite les bouledozeurs en arrière de la 
maison dans le petit bois enchanté et bavard. 
Heureusement qu'elle retrouve et continue ce 
paysage en elle-même : « c'est moi désormais, 
le paysage, parce que c'est moi, le monde » 
(p. 145). 
L'orientation domocentrique, si merveilleuse soit-elle, ne 
garantit pas durant le voyage, durant la vie, la pérennité 
du point de retour, qui reste dans le temps, sujet à 
transformation, sinon à déplacement, tel notre bois, en 
arrière de la maison; de plus, se situant au cœur du 
premier âge, l'amnésie de celui-ci l'obscurcit, le rend 
aléatoire et variable, sujet à extension, d'une maison 
devenant comté, d'un comté pays, quitte à se réduire peu 
à peu, à rien. Un pays, c'est plus qu'un pays et beaucoup 
moins (p. 148). 
La réalité brute et son interprétation trans-
cendantale se complètent : cette petite oie de 
Tinamer ne doit pas se passer de son second 
être de gentille bécasse du Canada qui part de 
temps en temps comme une boule stridente, 
vrombissant dans la lumière, au-dessus des 
aulnes noirs. 
Le naturel et le spirituel se marient dans le cours ordinaire 
de la vie comme les couleurs de l'arc-en-ciel se fondent 
dans la limpidité de l'air. Au prisme qui sépare celles-ci 
correspond le miroir qui démarie ceux-là par une diplopie 
dont le rôle d'ailleurs est court : elle lance le merveilleux 
mais ne l'accompagne pas; il continue sur son erre d'élan 
tandis que peu à peu le spirituel se détache du naturel 
pour devenir à la fin, dans certaines conditions, auto-
nome (Papa Boss, p. 196). 
L'amélanchier a-t-il vraiment existé? Oui, 
en quelque sorte certainement quoique per-
sonne, par ailleurs, n'en ait jamais entendu 
parler. Le Mont-Thabor, l'hôpital psychiatrique 
existe, par contre, quoique personne n'en ait 
jamais voulu entendre parler : « le bon et le 
mauvais côtés des choses sont revenus, d'un 
partage variable, pour un combat à n'en plus 
finir, sans trêve et sans merci » (p. 147). Tinamer 
étudie la psycho-pédagogie pour continuer 
(« digne fille de celui qui ne fut qu'un geôlier 
déclamatoire »; ibid.} le travail, la vie de celui 
qui fut — parce que sacré farceur — sa mémoire 
extérieure : ainsi s'insinue le bon dans le mauvais. 
Mort, où est ton aiguillon? Enfer, où est ta 
victoire? 
Deux notes subjectives pour conclure 
1. L'amnésie du premier âge et la mytholo-
gie manichéenne du bon et du mauvais côté 
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des choses durent parfois beaucoup plus long-
temps que cinq ou six ans, et encore bienheu-
reux sont ceux dont la longévité leur permet 
de quitter un jour l'enclos des aliénés. Comment 
combattre l'amnésie entre les murs de l'enclos 
(même quand celui-ci est une cage d'or), et 
comment se comporter quand enfin on franchit 
ces murs? 
Dans l'enclos, il faut avoir des mémoires 
extérieures, sinon on devient vraiment fou : il 
faut des objets, des gestes, des habitudes, des 
dates parce qu'aliénés sont ceux « qui ont 
oublié ce qu'ils étaient ». Il faut des reliques, 
de vieilles robes de chambre pour simplement 
ne pas être uniformisé comme tout le monde. 
Il faut des aulnes, des cornouillers, des frênes, 
des tilleuls et surtout des amélanchiers, sinon 
on devient tous des chênes destinés à être 
transformés en une forêt de mâts pour la ma-
rine de Sa Majesté. Et il est utile de savoir 
qu'en 1662, Jean Gélineau, âgé de seize ans, 
parut comme témoin dans un procès aux Trois-
Rivières (ainsi, du moins, on ne s'étonne pas 
en plus que la mère de Tinamer apparaisse 
sous les plumes d'une gelinotte dans la fameuse 
scène du rêve du cinquième chapitre). 
Cependant, il y a encore un facteur impor-
tant, non négligeable dans le processus de, 
non plus tellement la sauvegarde, mais l'affirmation 
de l'identité communautaire : c'est que cette 
identité se forge dans des actions communautaires. 
Qu'elle ne soit pas (de toute façon elle n'est 
pas) donnée une fois pour toutes, mais qu'elle 
évolue en fonction des tâches à accomplir. Il 
faut avoir des mémoires, des boussoles aussi 
(l'Anglais de notre histoire consultait la sienne 
sans arrêt), mais il faut encore savoir réagir 
aux défis du moment. Le politologue Istvân 
Bibô admirait les nations anglaise et française 
parce qu' 
elles ont élaboré chacune leurs traits caractéristiques en 
s'engageant, à un moment historique, dans de grandes 
entreprises communautaires qui les obligeaient, dans 
une certaine mesure, à rompre avec leur orientation 
précédente. 
Et trouvait absurde (c'était en 1948, mais la 
date importe peu ici) que la Hongrie juge 
inapplicable telle ou telle solution politique 
ou autre parce que cette dernière serait « in-
compatible avec l'âme hongroise » (Misère des 
petits États de l'Europe de l'Est, p. 440-441). 
2. En cette partie du monde où nous vivons, 
on nous a répété pendant longtemps qu'ici 
c'était le Paradis relancé sur terre, et que de 
l'autre côté des choses — à l'Est ou à l'Ouest, 
selon la conjoncture —, c'était bien sûr l'En-
fer. En même temps, partant de cet autre côté 
des choses, des voix de sirène essayaient de 
nous persuader du contraire. La fin de ce 
conte n'alla pas toujours sans causer un cer-
tain désarroi dans l'esprit de ceux pour qui le 
Mur devenait tout d'un coup perméable. Il 
faut convenir qu'il n'est pas agréable de se 
réveiller d'un rêve que l'on croit avoir réelle-
ment vécu, et de constater que le bon et le 
mauvais régnent partout, « d'un partage variable, 
pour un combat à n'en plus finir ». Se résigner 
à ce combat quotidien est aussi nécessaire à un 
peuple pour sa survie physique que de se 
munir de mémoires extérieures pour la survie 
de son âme. À ces deux conditions-là, « le 
monde peut être encore sauvé », comme cela 
se lit dans notre Ferron. 
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